Lompat ke konten Lompat ke sidebar Lompat ke footer

Cerpen: Terkunci ~ Etgar Keret

Cerpen: Terkunci
------------------------
Etgar Keret







Cerpen: Terkunci ~ Etgar Keret












Saya kenal seorang pria yang selalu fantasis. Maksudku, pria ini bahkan berjalan di jalan dengan mata tertutup. Suatu hari, saya duduk di kursi penumpang mobilnya dan saya melihat ke kiri dan melihatnya dengan kedua tangan di atas kemudi dan matanya terpejam. Saya serius, dia mengemudi seperti itu di jalan utama.

'Hagai,' kataku, 'itu bukan ide yang baik. Haggai, buka matamu. ' Tapi dia terus mengemudi seperti semuanya baik-baik saja.

'Kamu tahu di mana aku sekarang?' dia bertanya padaku.

'Buka matamu,' kataku lagi, 'ayolah, ini membuatku takut.' Ajaibnya, kami tidak jatuh.

Pria itu akan berfantasi tentang rumah orang lain, bahwa mereka adalah miliknya. Tentang mobil mereka, tentang pekerjaan mereka. Jangan pedulikan pekerjaan mereka. Tentang istrinya. Dia akan membayangkan bahwa wanita lain adalah istrinya. Dan anak-anak juga, anak-anak yang dia temui di jalan atau taman, atau menonton serial TV, membayangkan mereka adalah keluarganya, bukan anak-anaknya sendiri. Dia menghabiskan berjam-jam melakukannya. Jika itu terserah dia, dia akan menghabiskan seluruh hidupnya untuk itu.

'Hagai,' kata saya kepadanya, 'Hagai, bangun. Bangun untuk hidupmu sendiri. Kamu memiliki kehidupan yang luar biasa. Istri yang luar biasa. Anak-anak yang hebat. Bangun.'

'Berhenti,' dia menjawab dari kedalaman terpejamnya, 'jangan merusaknya. Kamu tahu dengan siapa aku sekarang? Yotam Ratsabi, teman lamaku. Aku sedang tur mengendarai mobil jip dengan Yotam Ratsabi. Hanya aku, Yoti dan Eviatar Mendelssohn kecil. Dia bocah sok pintar dari kamar bayi Amit. Dan Eviatar, si iblis kecil, berkata kepadaku, "Ayah, aku haus. Bisakah aku minum bir?" Bayangkan itu. Bocah itu belum berusia tujuh tahun. Jadi aku berkata, "Tidak ada bir, Evi. Kamu tahu, Ibumu tidak diizinkan." Ibunya, mantanku, maksudku dia mantanku. Rona Yedidia dari sekolah. Cantik sebagai model, tetapi tangguh, tangguh seperti paku. '

'Hagai,' kata saya, 'dia bukan putramu dan dia bukan istrimu. Kamu tidak bercerai, teman, kamu menikah dan hidup bahagia. Buka matamu.'


'Setiap kali aku membawa bocah itu pulang kepadanya, aku mendapat kesulitan,' katanya, seolah dia tidak mendengarku. `Sebuah hard-on sebesar tiang kapal. Dia cantik, mantanku, cantik tapi tangguh. Dan ketangguhan itulah yang memberiku kesulitan. '

'Dia bukan mantanmu,' kata saya, 'dan kamu tidak mengalami kesulitan.' Saya tahu apa yang saya bicarakan. Dia satu meter dari saya dengan celana pendeknya. 

“Kami harus berpisah,” katanya, “aku benci bersamanya. Dan dia juga benci dengan dirinya sendiri. "

'Haggai,' saya memohon, `nama istrimu adalah Carnie. Dan ya, dia cantik. Tapi dia tidak tangguh. Tidak denganmu.' Istrinya sangat lembut. Dia memiliki jiwa burung yang lembut dan hati yang besar; dia merasa ada untuk semua orang. Kami sudah bersama selama sembilan bulan sekarang. Haggai mulai bekerja lebih awal, jadi saya pergi menemuinya pada pukul delapan tiga puluh, tepat setelah dia menurunkan anak-anak di kelas penitipan anak.

'Rona dan aku bertemu di sekolah,' dia melanjutkan. “Dia adalah yang pertama dan aku miliknya. Setelah perceraian, aku sering bercanda, tetapi tidak ada wanita yang mendekati dia. Dan, kamu tahu, setidaknya dari kejauhan, ia tampak seperti masih sendirian. Jika aku tahu dia punya seseorang, itu akan menghancurkanku, meskipun kita sudah bercerai dan segalanya. Itu tetap menghancurkan aku menjadi beberapa bagian. Aku tidak akan bisa menerimanya. Tidak ada wanita lain yang berarti apa-apa. Hanya dia. Dialah yang selalu ada di sana. '

'Hagai,' kataku, 'namanya Carnie dan tidak ada yang bersamanya. Kamu masih menikah. '

'Tidak ada yang bersama Rona,' katanya, dan menjilat bibirnya yang kering, 'tidak ada. Aku akan bunuh diri jika ada. "

Carnie masuk ke flat sekarang, membawa tas belanja. Dia melemparkan sesuatu ke arah saya. Karena kita sudah bersama, dia mencoba menjadi lebih jauh ketika orang lain ada di sekitar. Dia bahkan tidak menyapa Haggai; dia tahu tidak ada gunanya berbicara dengannya ketika matanya terpejam.

`Rumahku, 'katanya,` tepat di pusat Tel Aviv. Cantik, dengan pohon mulberry tepat di luar jendela. Tapi ini kecil, terlalu kecil. Aku butuh kamar lain. Pada akhir pekan, ketika aku memiliki anak-anak, aku harus keluar dari tempat tidur sofa, itu membuat leherku sakit. Jika aku tidak menemukan solusi pada musim panas, aku harus pindah. '




--------------------------------------------------------------------------
Tentang Penulis

Lahir dan besar di Israel, Etgar Keret adalah penulis cerita pendek, novel grafis dan skenario untuk film dan televisi. Ia juga mengajar di Sekolah Film Universitas Tel Aviv dan Universitas Ben-Gurion di Negev.

Dia telah menerima Hadiah Perdana Menteri untuk sastra dan Hadiah Bioskop untuk Kementerian Kebudayaan. Filmnya, Skin Deep , memenangkan Oscar Israel serta hadiah pertama di beberapa festival film internasional. Sekitar 50 film pendek berdasarkan ceritanya telah diproduksi, salah satunya dianugerahi Penghargaan MTV Amerika 1998 untuk film animasi terbaik.

Itu adalah publikasi Missing Kissinger, kumpulan 50 cerita fiksi flash (sangat pendek), pada tahun 1994 yang pertama kali memenangkannya baik pujian kritis dan penjualan signifikan. Dia telah menerbitkan beberapa koleksi cerita lainnya, serta kolaborasi novel grafis dengan Asaf Hanuka dan Rutu Modan.